Silt: fantaasia

  • ,,Decorado“ ehk elu absurdse näitemängu paratamatus

    ,,Decorado“ ehk elu absurdse näitemängu paratamatus

    ,,Decorado“

    ehk elu absurdse näitemängu paratamatus

    Režissöör Alberto Vázquez’i kolmas täispikk film põhineb tema enda samanimelisel lühifilmil ja käsitleb eksistentsi absurdsust, vaba tahet ja emotsionaalsete sidemete rolli ükskõikses  ühiskonnas. Lugu räägib hiirekesest Arnoldist ja tema püüdlustest põgeneda maailmast, mis teda jälgib, aheldab ja ahistab. Või vähemalt nii talle tundub?

    Tõepoolest mängib see film üsna tugevalt päriselt absurdse reaalsuse ja jutustaja ebausaldusväärsusega. Algusest saadik on selge, et Arnold on endaga pahuksis ja pidevas meeltesegaduses. See tõsiasi seletaks suuresti filmis esinevaid veidruseid, mis Arnoldi vaimset seisundit edasi annavad  (digitaalsed linnuhääled, dissonantsed värvid, pinnapealsed ja familiaarsed kodanikud), aga see ei põhjenda mitmeid teisi veidruseid, mis selles maailmas esinevad. Olgu selleks fantastilised elukad metsas, kurjakuulutav öökull, kes kõike eemalt jälgib, või ka asjaolu, et selles maailmas puudub tihti mingisugune selge terviklikkus. Väga palju esineb filmis hetki, mis ei kanna endas näiliselt muud narratiivset eesmärki, kui et demonstreerida, kui veider ja ebaühtlane see maailm on. Asjad juhtuvad, tegelased tulevad ja lähevad, nagu etenduses. Kõige paremini demonstreerib seda karakter nimega Roni, keda tutvustatakse kui palavalt armastatud näitlejat. Järgmises stseenis kohtume temaga tumedal tänaval, kus ta magab prügikastis ja lunib võõrastelt raha. Seejärel on ta hoopis kahtlane kinnisvaramaakler – aga ikka veel ka näitleja, kes annab intervjuud oma uue filmi kohta? Sellised ebakorrapärasused aitavad ühest küljest miljöö ja filmi sõnumi loomisele kaasa, aga teisest küljest muudavad terviku hoomamise keeruliseks. Narratiiv on niivõrd ametis iseenda lahkamisega, et vahepeal jääb aega puudu kuhugi kanna kinnitamiseks. Ja see on ilmselt ka filmi suurimaks nõrkuseks. Väga harva jääb loo tempokas arengus ruumi hingamiseks ja juhtunu üle juurdlemiseks. Kui ei toimu peadpööritavat loopööret või tagaajamist, siis leiab aset mõni absurdne seik või kild, mis ei ole miski muu, kui meeldetuletus selle kohta, kui absurdne see maailm ikkagi on.

    Samas kui film teeb esimeste minutitega selgeks oma keskse sõnumi, ei arendata pikalt selle tähenduslikkust eriti edasi. Kuigi film haarab lõpupoole jälle ohjad ning edastab vägagi võimsa ja põhjapaneva lõpplahenduse, sisaldab teekond sinna endas natuke liiga palju kõrvalepõikeid. Üsna mitu neist on eraldiseisvana tegelikult vägagi põhjendatud ja pealtnäha loosse sobivad. Depressioonihaldjas külastamas Arnoldi abikaasat Mariat on vahva kahtluste ja halbade mõtete kehastus, mis muudab Maria sisemaailma selgemaks ja toob karakteri vaatajale lähemale. See annab häid hingetõmbehetki, kuid mõjub suures pildis rohkem kõrvalepõike kui edasiarendusena. Välja saab tuua ka mõlemad Arnoldi sõbrad Ramiro ja Pollo Crazy. Ramiro ja tema enneaegne surm on Arnoldi rännaku algpunktiks ja motivatsiooniks. Ta on eeskuju, kelle pärandit Arnold oma otsingutega edasi kannab ja kelle vaim Arnoldit pidevalt kummitamas käib. Kuid filmi teises pooles toimuv otseses mõttes vaimude väljakutsumine ei kanna endas midagi muud kui lihtsalt ühte keerdkäiku, mis loos aset leiab. Täispikale filmile eelnenud lühifilmist üle kantud element on ju tore, aga kui see mõjub filmist eraldiseisva asjana, siis milleks sellele üldse keskenduda? Võrreldes Ramiro looga on Pollo Crazy lugu huvitavam, kuna tema areng käsitleb väga selgelt probleemi, kus ühiskond, võimukad isikud või organisatsioonid kasutavad süütuid ühiskonnaheidikuid endalt kuritegude mahapesemiseks ning kuidas tugevad valesüüdistused võivad needsamad isikud viia selleni, milles neid varem alusetult süüdistati. Tegu on suures pildis väikese, kuid tähendusliku kõrvalepõikega, millega kaasneb ka lõpplahendus.

    Pollo Crazy saatus on aga vaid väike osa filmi kõige tugevamast ja selgemast kriitikast inimvaenuliku, lämmatava ja kõikeõgiva kapitalismi suunas. Kõike kontrollib, juhib ja dikteerib üksainus suurettevõtte ALMA – Almighty Limitless Megacorporation Agency (lühifilmis nimega Acme, kusjuures mõlemad on naljakal kombel Eestis päriselt tegutsevad ettevõtted). Ühiskonnaheidikud tõrjutakse süstemaatiliselt välja. Tublid on töötajad, kes ei virise tingimuste üle ja ei käi „tõde“ levitamas. Kõik mugav ja esteetiline, mida ühiskond toodab, on vaid lihtlabane dekoratsioon, et rahva eest peita ja tugevdada igavesti kasvavat ning laienevat korporatiivset masinat. Kõike seda on Arnold filmi alguseks kogenud. Ta on töötu ja tõrjutud, endine tubli töötaja, kes ei nõustunud täielikult ALMA põhimõtetega. Mõttelt vaba ja provotseeriv, kuid seeläbi ka ohtlik süsteemile.

    Kõige tipus istub ALMA asepresident, filmi keskne antagonist Gregorio, kes elab luksuslikku elu keskmise kodaniku probleemidest täielikult eraldatuna. Ta näeb kõiki enda ümber vahendi ja võimalusena iseenda ning korporatsiooni mõjuvõimu suurendada või tugevdada. Ainus isik, kelle vastu ta vähimatki sümpaatsust üles näitab, on Maria, ehkki isegi see on rajatud materiaalsetele ja pinnapealsetele lubadustele. Kõik, mida Gregori endast kujutab, on ALMA kauge ja asendatav juhtfiguur, kes peab ennast ainsaks ja asendamatult tähtsaks isikuks. Tema kõrval on teise antagonisti mõju loos esmapilgul väiksem ja kohalolu üldisem. Selleks on taevalaotuses tiirutav hiiglaslik öökull, kes jälgib ja toitub all olevatest olenditest. Tema olemus on metslaslikum ja ürgsem, tema võim on konkreetsem ja sihipärasem. See võib olla avatud interpretatsioonile, kuid minu silmis sümboliseerib öökull tervet loodust ja ürgset eksistentsi tervikuna ning ALMA inimkonna kinnisideed seda ohjata.

    Filmi jooksul on näha, kuidas öökull aeg-ajalt ümber ALMA tehase ja kontorihoonete ümber tiirleb, andes justkui edasi, et ühiskond on ka looduse enese aheldanud ja pannud enda pilli järgi tantsima. Kuid sellele vaatamata jahib lind teisi öösiti omavoliliselt ja pesitseb metsas puude otsas. Ta tegutseb instinktist ja vajadusest, samas kui ALMA tegutseb ambitsioonist ja kinnisideest.

    Kõige paremini demonstreerivad seda filmi viimased minutid, kus mõlemad antagonistid stseeni jagavad. Algselt tundub, et öökull on täielikult Gregori ahelates ja tema käsutuses, kuid olukorra arenedes selgub, et hoopis vastupidine on tõsi: Gregori on aheldatud öökulli külge ja linnu täielikus meelevallas. See on mingis mõttes kerge ja etteaimatav pööre, kuid sellele vaatamata mõjub see vägagi tähenduslikult, sest pole vahet, kuidas me ka tahame, loodust kontrollida ei saa. Me oleme alati aheldatud reaalsuse külge ja peame mängima oma rolli. Mõni hetk pärast seda avaldatakse mõlemale peategelasele, et kogu nende maailm on tegelikult lava, mis on igavesti määratud mängima. Öökull kõnetab neid viimast korda ning Arnoldile ja Mariale jõuab kohale, et neil pole selles olukorras muud valikut, kui leppida oma rolliga looduse ja eksistentsi suures tragikoomilises ooperis.

    Kogu filmi vältel otsib Arnold vabadust ja Maria armastust. Filmi lõpus leiavad nad mõlemad taas teineteise ja isegi kui nad teavad, et nad ei saa olla lõplikult vabad, on nad siiski koos vabad üksteisele.

    Visuaalselt on tegu väga ilusa tervikuga. Näha kvaliteetset traditsiooniliselt animeeritud filmi suurel ekraanil on alati hea kogemus, kuid sellel filmil on pakkuda veel enamat. Animatsioon on sujuv ja vägagi meeldiv silmale. Värvid on ekspressiivsed ja tugevat meeleolu loovad ning üleüldine kunstiline suund selge ja omapärane, kandes endaga siiski tugevalt Vázquez’i stilistilisi jooni. Keskkonnad on joonistatud parajalt detailselt, sisaldades tihti mingisuguseid visuaalseid kilde, kuid mitte niivõrd palju, et silme eest kirjuks läheks. Tegelased on kõik iseloomuliku välimusega ja nende disainist kajastuvad hästi ka nende iseloomujooned. Heli oli sealjuures samuti parajalt kaootiline, ehkki vahepeal andis tunda muusika liigne kasutamine ja näiliselt väikeste hetkede tihe üledramatiseerimine. See ei teinud neil hetkedel filmile liiga palju haiget, kuid kindlasti pehmendas päriselt dramaatiliste momentide mõjusust. Siiski uuesti läbikuulamisel oli filmimuusika ise väga hästi teostatud ja sobilik nii meeleolult kui ka temaatiliselt. Isegi kui lugu vahel segaseks ja raskesti jälgitavaks läheb, on sellel filmil pakkuda heliliselt ja visuaalselt piisavalt palju, et see ajutine segadus vaatemänguliseks muuta.

    Igal juhul on tegu väga põneva filmiga, mis pakub kindlasti mõtteainet elu, ühiskonna ja eksistentsi üle. Loomulikult ei ole film nende teemadega eriti peitlik, vaid suurelt ja selgelt vaataja näos. Mõnes vaatajas võib see põhjustada nördimust, kuid kui minna kaasa ja aksepteerida selle filmi formaati, siis on siin palju, mille üle naerda ja mõelda. Kes filmi maha magasid või tunnevad huvi veel lisaks vaadata, siis Youtube’is on saadaval originaalne 2016. aasta lühifilm ,,Decorado“, millel kogu täispikk mängufilm põhineb.

  • Šarmantne jaburus filmis „Sinisest sinisem“

    Šarmantne jaburus filmis „Sinisest sinisem“

    Šarmantne jaburus filmis „Sinisest sinisem“

    „Sinisest sinisem“ („The Blue Trail“) on siiani üks vaimukamaid eneseleidmise lugusid, mida olen ekraanil näinud. See absurdne film on suudetud teha paeluvaks oma ühiskonnakriitika ja mingi teatud õrnusega, vaatamata potentsiaalselt jaburale süzeele. Kõik filmi elemendid on omaette seisvalt tugevad. Mitmeid kadreeringuid võiks igavesti tõlgendada, montaažis on langetatud huvitavaid valikuid ning ka helidisain on väga tore kõikide oma rütmistamiste, POV-helide ja muude detailidega.

    Film algab erinevate logode taustal peale loetud tekstiga, millega efektiivselt tutvustatakse meile seda maailma, kus peale kindlat vanust saadetakse vanainimesed elama kolooniatesse ja neil on igasuguste rahaliste kulutuste jaoks vaja oma lapse (ehk siis nende eest vastutava isiku) luba. Käimalükkav sündmus järgneb üpris koheselt, pärast sissejuhatavat montaažiepisoodi, mil peategelane Tereza, 77-aastane vabrikus töötav ning elujõudu täis olev naine, lastakse töölt lahti. Kõigepealt näidatakse meile tema igapäevast elu, mille konkreetsust ja banaalsust ta pigem naudib, kui ei naudi, ning seejärel selle rutiini kadumist. Mida ta peaks kogu päev tegema, kui ta tööl käia ei saa? Selline järsk situatsiooniga harjumine on päris rõhutatud liin filmis. Pidevalt on olukordi, mis seda nõuavad, ehkki selle esimese muutuse šokk on Tereza jaoks kõige suurem.

    Selles filmis tutvustatakse varakult palju erinevaid elemente ja reegleid, mis hiljem naasevad, näiteks niinimetatud inspektsioonikaubik või harrastusmängud loomadega. Võib-olla on see nii märkimisväärne minu jaoks seekord nende rohkuse tõttu, mis teeb ka sellevõrra lõbusamaks ülejäänud filmi ja suurendab kontrasti selle esimese poolega, kus peategelane on rangemeelne, paindumatu ja kinnine kõige suhtes.

    Kontrastsusest rääkides – see film lausa armastab seda. Situatsioone ning olukordi kõrvutatakse pidevalt, selleks kasutatakse kavalalt kaameratööd, montaaži ja lõbusaid lavastuslikke lahendusi. Kui ühes kohas on inspektsioonikaubikus istuva vanainimesega tehtud üldplaan selle kõrvalt, et muuta seda situatsiooni impersonaalsemaks, siis hiljem näeme me seda keskplaanist ja otse tagant, koos võrekastis istuva häbi ja alandatust tundva peategelasega. Alguses ei olnud see kaubik meie peategelase mure, vaid miski, mis oli temast väga kaugel. Nüüd aga on selle ühiskonnakorralduse tõttu tema see, kes seal kõigile nähtaval istub. Samuti kui me näeme reklaami ilusast elamurajoonist, on see kaadris ümbritsetud kulunud majadest ja üleuputatud teedest. Nõnda töötab see kommentaarina, kuidas vana kõdunev ümbrus peaks peidetud olema, ära pandult, täpselt nii, nagu vanainimesed selles filmis.

    Kuigi Cadu ja Tereza teed lahknevad järgmisel päeval, on mingi õrn muutus temas juba alguse saanud. Selle ja filmi teise poole vahel jõuab Tereza oma algsest eesmärgist loobuda ja üritab veel korra ühiskonnaga leppida, kuid teel kolooniasse saab ta aru, et selline isikliku autonoomia puudumine, mis seal nõutud on, pole temale. Seejärel põgeneb ta päriselt ära, mitte ainult lühema reisi jaoks nagu varasemalt, ja kohtub varjupaika otsides ühe nunna Robertaga. Või pigem nagu võlts-nunnaga. Robertal on reisimiseks omaenda väikelaev ning ta teenib raha digitaalseid piibleid müües. Kolooniasse sattumisest pääses ta enese välja ostmisega.

    Tigu jõuab tagasi Tereza juurde ühel õhtul, mil nad mõlemad otsustavad lõõgastuda ja üleüldiselt elu nautida. Seekord on aga Tereza see, kes nälkja kasutamist lõpuks soovitab ja ka oma tuleviku vastu huvi tunneb, olles vabanenud varasemast reeglistikust, mis teda kogu elu oli tagasi hoidnud. Seega läbi selle protsessi muutub tigu vabaduse metafooriks. Pärast seda võtab Tereza riske, mida ta varem eales ei oleks võtnud, ta on iseseisev ja ka otseses mõttes võitmatu. See on tema teekonna kulminatsioon, koos Robertaga tunneb Tereza end viimaks piisavalt ohutult, et lasta lahti teda ennast piiranud põhimõtetest.

    Terezal pole kunagi kedagi sellist olnud. Nende kahe naise sõprust oli selline rõõm jälgida, seest läks kuidagi soojaks. Tegelikult võiks isegi siit veel rohkemgi välja lugeda: mingisugusel tasemel homoerootika tundus valdavat päris mitut nendevahelist stseeni ja internetti sirvides ei tundu olevat ma ainuke, kes sellest kinni haaras.

    Filmi haripunktiks on aga Tereza jaoks suurima riski võtmine. Otsuse ohtlikkust märgistatakse koheselt kaadris oleva rooliruumi punase värvusega hetkel, mil ta otsustab laevaga minema sõita. Ilma liialt ütlemata, mis järgneb, on kahe kuldkala vaheline võitlus. Pinge on täiesti laes, tõenäoliselt hoidsin ma isegi oma hinge pooleldi kinni, ja samal ajal on see situatsioon kuidagi nii… totter. Mitte üldsegi halval viisil. See on šarmantne, visuaalselt imeline ja see on jabur. Sama saab öelda filmi kohta tervikuna. Lugu võib olla küll absurdne, aga see on samuti pungil emotsioonist, haprusest, avastustest ja – õigetel aegadel – pingest. Film jookseb montaaži poolest igati sujuvalt ilma kuskil takerdumata, selle pikkus on täpselt õige. Paadisõidud ei muutu vaatamata nende rohkusele kunagi igavaks, miski, millele kindlasti aitab kaasa imeline kaameratöö. Kogu filmielamus oli meeldiv ja ega ma ei oskagi sellele midagi ette heita.

    „Sinisest sinisem“ on selline film, mille juurde ma kindlasti naasen. Ehk muutub ta minu jaoks isegi mingisuguseks comfort-filmiks oma üldise sooja tooni tõttu. Lõpuks saan ma olla ainult rahul, et minu üks esimesi tutvumisi Lõuna-Ameerika kinoga on olnud niivõrd nauditav.

  • „Nr 10“ – miks? kes? miks? mis? miks? kuidas? miks? …

    „Nr 10“ – miks? kes? miks? mis? miks? kuidas? miks? …

    Hollandi režissööri Alex van Warmerdami film „Nr 10“ linastus PÖFF-i põhivõistlusprogrammi raames. Film räägib salapärase minevikuga näitlejast Günterist (Tom Dewispelaere), kelle elu ei pruugi üldsegi olla niivõrd tema enda kontrolli all, kui ta arvab. Lihtne seebiooperlik afäär on aga algus palju suurejoonelisemale loole. Rohkem ei tohiks ega ausalt öeldes oskakski filmi kohta öelda …

    „Nr 10“ on film, mis vääriks ilmselt palju põhjalikumat analüüsi, kui mina olen siin suuteline pakkuma. Väga raske on midagi öelda, ilma teost täielikult lahti võtmata, aga olen otsustanud austada filmitegijate soovi ning proovin lugu ja selles esinevaid pöördeid mitte liialt reeta. Ei soovi kelleltki võtta filmi esmakordse kogemise rõõmu.

    Pealtnäha ei paista „Nr 10“ silma millegi erilisega. Tegu pole filmiga, kust leiaks Argento stiilis valgustust, Noé kaootilist kaameratööd või Edgar Wrighti filmide kiiretempolist montaaži. See on aga kergesti andeksantav, sest eesmärk on ikkagi jutustada lugu, mitte tekitada vaatajale peavalu. Miski muu pole van Warmerdami jaoks oluline. Eriti võttes arvesse, et lugu väärib tõepoolest tähelepanu.

    Õpikupõhisest filmist on asjad väga kaugel. Puuduvad traditsioonilised arengukaared ja struktuur. Peategelaste motivatsioonidest ja emotsioonidest on raske aru saada. Terve filmi vältel on raske öelda, kas Günter üldse peaks vaatajale meeldima. Sama palju kui puuduvaid stseene tundub olevat ka üleliigseid, milleta lugu traditsioonilises mõttes ehk paremini töötaks. Günteri „kannatuste“ põhjustajad näidatakse ära väga varakult. Nende motiivid jäävad lahtiseks, aga vaataja saab nende plaanidest juba mingisuguse ülevaate, mis vähendab saladuslikkust. Eriti esineb puuduvaid ja üleliigseid stseene esimeses kolmandikus, kus tegeldakse kõrvaliste tegelaste eraeludega sama palju kui Günteriga, keda saab julgelt peategelaseks nimetada alles teise kolmandiku alguses. Enamik kõrvalliinidest ei vii lõpuks kuhugi, sest fookus liigub täielikult Günterile ja tema perele.

    Tavaliselt saaks kõike seda ja muudki filmile ette heita, aga siin paistab, nagu oleks iga filmis tehtud otsus teadlik valik. Kogu kupatus tundub nagu mingi suurejooneline praktiline nali, mida võib tuttavatele näidata ainult 1. aprillil.

    Võibolla on kõik tegelikult väga selge ja ma lihtsalt proovin ennast lohutada, kuna ei suuda midagi sügavmõttelist filmi kohta arvata. Saan ainult öelda, et kogemus oli unikaalne ja väga nauditav. Kas see on hea või halb? Oli kogu film nali? Mis oli selle nalja eesmärk? Kas mingi eesmärk peab üldse olema? Kas tegu on halva filmiga, millel pole midagi öelda? Kas tegu on meistriteosega, mida analüüsitakse kümne aasta pärast filmikoolides üle maailma? Olen ma eesel? Kas keegi oskab neile küsimustele vastata? Kas keegi peaks neile küsimustele vastama?

    Kujutasin vaimusilmas ette režissöör van Warmerdami (kellest polnud enne ühtegi pilti näinud), kes kahjuks ise linastusele tulla ei saanud. Nägin halli peaga mehikest esireas istumas ja itsitamas. Ta ei pea nägema filmivaatajate nägusid. Piisab saalis valitsevast atmosfäärist, mis paikneb kusagil segaduse ja täieliku uskmatuse vahepeal. Filmi kohta ütleb paljugi see, et lõputiitrite algus ajas publiku naerma. Ei saa olla kindel, et naerdi sellepärast, et oli naljakas. Pigem tundus, et tegu oli kaitsereaktsiooniga, mis asendas küsimusi mida? kas ongi kõik? misasja? kuidas see võimalik on?

    Ma ei eita, et olen festivali jooksul juba näinud paremaid filme kui „Nr 10“ ja usun, et näen kindlasti veel, aga vähemalt praegu on väga raske kujutleda, et tuleb veel ette film, mis pakuks sama omapärast kogemust, sellist, mille järel ei saaks panna pahaks kümneminutilist aplausi ega vilekoori.

    Autor: Markus Jõeveer


    “Nr 10“ (No. 10, 2021)
    Riik: Holland, Belgia
    Kestus: 1h 40min

    Linastus PÖFF25 põhivõistlusprogrammis

    Režissöör: Alex van Warmerdam
    Stsenarist: Alex van Warmerdam
    Produtsent: Marc van Warmerdam

    Operaator: Tom Erisman
    Monteerija: Job ter Burg

    Muusika: Alex van Warmerdam
    Osades: Tom Dewispelaere, Frieda Barnhard, Hans Kesting, Anniek Pheifer, Dirk Böhling

  • „Psühhoosia“ – retk ühe mõistuse labürinti

    „Psühhoosia“ – retk ühe mõistuse labürinti

    „Psühhoosia“ ei loorita oma kavatsusi jõuliselt enesekindla ning stilistiliselt silmatorkavate lahendustega teostuse taha. Need mängivad stsenaristi ja lavastaja Marie Grahtø Sørenseni erakordse täispika mängufilmi debüüdi juures loo enesega võrdväärset rolli – tihti ongi just julged tehnilised võtted need, mis vaatajale lugu jutustavad, või õigemini, vaatajat loosse juhatavad, olles teeviitadeks sel süngel retkel läbi ühe häiritud mõistuse.

    Jenny (Victoria Carmen Sonne) mõistus on kui labürint, anna talle võimalus ja ta lohistab sind läbi kõigi selle süngete koridoride. Nii kõlab doktor Kleini (eestlastele kindlasti mitmest Taani projektist, hiljuti veel sel aastal linastunud „Ärtuemandast“ tuttav Trine Dyrholm) hoiatus Viktoriale (Lisa Carlehed), kui too saabub psühhiaatriakliinikusse uhketes rõivastes, mis sobiksid eelmise sajandi alguse moeriieteks, à la „Piknik Rippuva Kalju juures“ (Peter Weir, 1975). Aja ebamäärasusega mängimine on vaid üks võtetest, mida Sørensen kasutab ühest küljest vaatajale pidevalt mõista andmaks, et kõik pole tegelikult nii, nagu paistab, teisest küljest loomaks oma idiosünkraatilist mikrokosmost, kus kehtivad teised, tundmatud reeglid. „Oled sa dramaatilisusse kalduv?“ küsib alati range hoiakuga Klein enesetapmise uurimisele pühendunud Viktorialt, veendes teda, et Jenny ravi õnnestumise korral saaks naine hakkama erakordse teoga, milles paljud varem on põrunud (Jenny olevat psühhiaatrilisse asutusse ravile sattunud juba seitsmendat korda).

    Ehkki Viktorial puudub varasem praktika, paelub Jenny juhtum teda ning öiste randevuude ning vestluste raames üritab Viktoria õppida Jennyt nii hästi tundma kui võimalik. Kui Jenny küsib Viktorialt kord, kas too tõesti usub, et mõistab teda, vastab Viktoria lihtsalt, et tahab mõistma õppida. Mida rohkem nad koos aega veedavad, seda enam tuleb ilmsiks nende mõju teineteisele. Nad võivad küll erineda kui öö ja päev, olla erinevad energiad, milleks Jenny filmi sissejuhatavas monoloogis maailma jagab – ideaal ja iha –, kuid nende vahel on magnetiline tõmme. Viktoria meetod tema püüdlustes Jennyt mõistma õppida võtab üha ohtlikumad mõõtmed, kui ta lubab endal alluda Jenny mõtiskeludele suitsiidi teemal. Kuid kõik pole nii nagu paistab – viktoriaanlikes rõivastes naisterahvas trükib oma märkmeid vägagi kaasaegsesse rüperaali, tegelased justkui räägivad, kuid nende suud ei liigu, läbitungivad pilgud (eriti läbitungivad doktor Kleini puhul) sunnivad vaatajat pidevalt äsja ekraanil toimunut oma peas ümber mõtestama, otsima sellest omapärasest maailmast vihjeid, mis aitaksid otsad kinni siduda.

    Sørenseni täispikka debüüti on õigustatult võrreldud Bergmani loominguga ning Catherine Pattinama Coleman ei üritagi oma kaameratöös „Persona“ (1966) mõjutusi varjata, lastes võtmestseenides tegelaste nägudel justkui ühte sulada erakordselt intensiivsetes ja rabavates suurplaanides. Kaameratöö on selles filmis vägagi paika pandud, misanstseen hoolikalt mõõdetud – kaadrisse jäävate joonte rangus ja plaanipärasus viitab väljapääsmatusele, rõhub lõksus olemise tundele. Montaaž on samuti kujundatud tekitama rahutuse, ebakindluse tunnet: monteerija Linda Man ei järgi valdkonna käibetõde, et parim montaaž on nähtamatu. Hoopis vastupidi, paljud tehniliselt meeldejäävad lõiked on järsud ja karjuvad, ahendades vaataja tähelepanu parasjagu olulisele, kuid väga spetsiifilisele osale toimuvast. Selliste tehniliste võtetega loob Sørensen omaette maailma, milles tema tegelased elavad. Heaks võrdluseks just oma mikrokosmose loomise kohta võiksid olla Peter Stricklandi samuti tehniliselt väljapeetud ja omapärase stilistilise rõhuasetusega filmid „Berbeeria helistuudio“ (2012) ja „Burgundia krahvinna“ (2014) – tunnetuslikult paneks need samasse patta. Aeg ja ruum, kuigi eelkõige aeg, toimivad Sørenseni maailmas justkui teisiti. Samasugune ajast väljas viibimise tunne iseloomustab filmi „Piknik Rippuva Kalju juures“ (1975) maailma, mis võis samuti lavastajal filmi ettevalmistamise ajal meeles mõlkuda.

    „Psühhoosia“ hoiab vaataja põnevil loo keskmes oleva lynchiliku müsteeriumiga ning kuivõrd hästi see tal õnnestub, jäägu iga vaataja enda otsustada. Mainimist väärib küll, et see ei ole müsteerium müsteeriumi pärast, vaid tõhus loojutustamise vahend, mis koos eelmainitud tehniliste lahendustega mõjub terviklikult ning aitab režissööril teemat omapäraselt avada ja vaagida. Seetõttu ei tahaks panna filmile psühhoanalüütilise müsteeriumi silti – tõeline müsteerium peitub lavastaja jaoks enamas ja sellest enamast „Psühhoosia“ kõnelebki. Selles müsteeriumis laseb Sørensen vaatajail oma varbaid kasta alles siis, kui peategelane Viktoria on leidnud ekraanil lahtirulluvale olukorrale lahenduse ning selle ellu viinud.

    Ekraanil toimuv on lavastaja soov jagada omaenda kogemusi vägagi isiklikel teemadel, mida võidaks pidada tabuks või mida on kerge valesti mõista. Sørensen on leidnud viisi, mis on ühtaegu kaasahaarav ja mõtlemapanev. „Psühhoosia“ suudab efektselt luua oma mikrokosmose, andmaks edasi tegelaste tundeid ja mõtteid. Tugevad näitlejatööd ja silmatorkavad operaatoritöö ning montaaž toetavad režissööri igati ülesandes, mille ta on endale seadnud – aidata vaatajail lahti mõtestada, mida tähendab psühhoos ja mida see endast kujutada võiks. See on lummav ja kaastundlik pilk vaimuhaiguste maailma.

    Autor: Kristjan Kuusiku

  • „Atlantis“ – meie igapäevane postapokalüptika

    „Atlantis“ – meie igapäevane postapokalüptika

    2019. aasta PÖFFi fantaasiafilmide žanrivaliku alt võib leida Ukraina režissööri Valentõn Vasjanovõtši draama „Atlantis“. Süvenemata võib kirjeldusega „fantaasia“ oodata mõnd eepilise võlumaailma kujutamist, siin aga viitab see määratlus pigem ulme spekulatiivsele potentsiaalile. Praeguse aja hoovusele sobivalt on selle filmi spekulatsioon pealtnäha lihtsakoeline ja tagantjärele kõhedust tekitav.

    Kõhedus tuli tuttav ette seoses Margaret Atwoodi romaani ja Hulu sarjaga „Teenijanna lugu“, mille keskmes on katastroofi järel kujunenud teokraatlik naistevaenulik ühiskond. Teemakäsitlus on neil muidugi erinev, aga nii „Atlantise“ kui ka Atwoodi teosel põhineva sarja puhul on astutud lähitulevikku ning näidatakse, millised on ühiskonda raputava kriisi tagajärjed tavainimeste jaoks. „Atlantis“ toob vaataja ette 2025. aasta Ida-Ukraina, mille kunagised rohelised väljad on sõjategevus muutnud elukõlbmatuks tühermaaks. Üks väheseid viise end sellises „Mordoris“ elatada on kulutada oma elu ja tervist tööstuses. Puhtalt hobi korras võib ka hukkunud sõdurite laipu koristada.

    Kui „Teenijanna lugu“ keskendub naistele, siis „Atlantise“ fookus on hoopis meeste kannatustel. Sõjakoleduste ja sellele järgneva ebaelu koorem on maskuliinses ühiskonnas meeste kanda. Tehasetöölisest peategelane Sergi on endine sõdur, keda sõjast saadud trauma arusaadavalt maha ei jäta. Vasjanovõtš näitab pilte tema elust ja eneseotsinguist, iga stseen on võetud üles katkestamata, sageli staatilise suure võttega. Sergi elu endises sõjatsoonis muutub sedaviisi distantseeritud ja isegi omamoodi esteetiliseks vaatemänguks.

    Sergi vaiksele kannatavale teele satub lootusi, mis mõjuvad veidi etteaimatava meetilgana selles tõrvapotis. Mehe traumad on aga liiga sügavad ja tal ei jää muud üle kui ekselda, mille läbi muutub film rännakuks hüljatud, ehk isegi postapokalüptilisel maastikul. Kuigi fantastiline eepika või turmtuli otseselt filmi tühermaadelt ei kaigu, ilmneb sügavus ajapikku. Pealkiri vihjab nii mõndagi. Antiikmüüdi järgi uppus Atlantis inimülbuse tõttu, sest solvatud jumalad pöörasid looduse saarerahva vastu.

    See oli ju kellegi kõrgema käsk, mis Ida-Ukraina lootusetud väljad tundmatute sõdurite hauaks muutis ja miinidega täitis. Seni on sõda olnud meie jaoks mugavas kauguses, meediahäma taga peidus, kusagil võõral maal. „Atlantis“ aga näitab, et see kaugus polegi nii pikk. Kui kauaks piirdub see lohe, kes Ida-Ukrainat räsib, meile vaid oma saba näitamisega? Nii meie kui ka muu Euroopa vaataja jaoks on film hea meeldetuletus rahuaja haprusest, sest näitab sõja tagajärgi kuskil mujal kui Lähis-Ida kõrbes.

    Kas üldsus praegu isegi enam teab, mis Ukrainas toimub? Filmi teeb omakorda valusamaks tõsiasi, et siiani on seda sõda käsitletud kui „sisekonflikti“, mis ei võimalda selle ohvritel saada täit rahvusvahelist abi ja sõja eest pagejaid põgenikeks nimetada. Inimesed on jäänud eikellegimaale, sest mujale neil lihtsalt pole minna. Hea seegi, et on jäädvustatud lugu, mis võib kõnetada igaüht, olenemata veendumustest konflikti olemuse kohta. Ehk ei vaju ka äraunustatud sõda enam nii varju, kui seda filmimeediumis esile tõstetakse.

    Kui „Teenijanna loos“ on usk ja naised vahendid omavoliliseks kasutamiseks, siis „Atlantises“ on selleks mehed ja loodus. Valentõn Vasjanovõtši film on rabav hoiatus mitte ainult Ukraina sõja oodatavate tagajärgede eest, vaid küsib ka seda, kas sõjast saab paraneda. Kui ilmasõda ja okupatsioon meis siiani kaiguvad, kuigi paljud meist pole kumbagi oma silmaga näinud, siis millised on pikemad tagajärjed tänapäeva sõjategevusel? Pealtnäha lihtne lugu süngest mehest süngel maal ütleb vähesega väga palju. Vaataja võib filmi nähes kogeda nii rusuvat ängi, kõhedust tuleviku ees kui ka kangekaelset lootust. Ei saa eitada, et need on olulised kogemused.

    Autor: Martin Nõmm

  • Fantastilised elukad tõid kinolinale taas maagiat

    Fantastilised elukad tõid kinolinale taas maagiat

    „Fantastilised elukad: Grindelwaldi kuritööd“ on põnev järg filmile „Fantastilised elukad ja kust neid leida“, sedapuhku täiesti uute seikade ja nii mõnegi uue tegelasega. Film, mis on omakorda eellooks Harry Potteri saagale, paelub samamoodi oma maagiaga, kuid tuleb tõdeda, et teine osa jäi esimesele osale alla.

    Kui esimene film juhatas meid sisse uude saagasse ja tegi meid tuttavaks filmi peaosalistega, siis teine osa keskendus rohkem Grindewaldi võimuhaaramisele. Samuti on filmis võimalus näha ka kõigi Potterhead’ide rõõmuks Dumbledore´i ja meie kõigi lemmikkohta Sigatüügast.

    Filmi suureks plussiks on näitlejate valik. „Fantastilistes elukates“ teeb väga hea rolli Eddie Redmayne Newt Scamanderina. See, kuidas ta suudab mängida häbelikku võlurist loomafriiki, on lausa vapustav. Samuti Jacob Kowalskit kehastanud Dan Fogler sai taas hakkama vägeva rolliga, tuues ekraanile vahvat huumorit kogu loo vältel –  seda nähes  tagus pidevalt peas mõte, et millal teda kinolinal jälle näeb. Paraku Grindelwaldi kehastanud Johnny Depp, kes muidu on tuntud kirevate rollide poolest, kadus selles filmis justkui ära. Roll ise oli väga hästi mängitud, aga üllatust pakkuvast särtsust jäi miski puudu. Sama oli ka Tinat kehastanud Katherine Waterstoniga, kes hajus filmis kuidagi tahaplaanile. Üllatajaks oli aga Zoë Kravitzi poolt mängitud Leta Lestrange, kes jättis filmis väga salapärase mulje ning tõi sellega loosse põnevust juurde.

    James Newton Howardi loodud filmimuusika on lausa nõiduslik. Ka Harry Potteri filmidele muusika kirjutanud Howardi muusika aitab väga hästi kaasa meeleolu tekkele ja maagia loomisele.

    Üle ega ümber ei saa ka eriefektidest, mis on selle loo puhul väga olulised. Filmis leiti efektidele õiged lahendused, midagi ei olnud liiast ning filmi vaadates ei mõelnud kordagi sellele, et see kõik on tehislik. Kaameratöö on lahendatud oskuslikult ning kasutatud võtteid, mis tekitasid realistliku kohaloleku tunde. Näiteks stseenis, kus Queenie (Alison Sudol) kõnnib vihma käes ja meie näeme seda ülaltvaates, vaataja justkui jalutaks temaga kaasa ja liguneks samamoodi vihmas. 

    Süžeeliselt olid filmis aga mõned asjad, mis jäid segaseks. Näiteks esimese osa lõpus kustutati Jacobi (Dan Fogler) mälu ära, et ta ei mäletaks midagi võlumaailmast, aga teises osas väitis ta, et loits ei toiminud ja ta mäletab kõike. Paraku jäi selline ebajärjekindel võte aga häirima. Filmi stsenaarium erines osaliselt J.K.Rowlingi romaanist. Näiteks selgus filmis, et Dumbledore’il on veel ka teine vend, aga Potteri raamatutes, kus tegevus toimub aastaid hiljem seda ei mainita, jääb mulje, et see lisandus ei klapi siiski tervikuga. 

    Kuna „Grindelwaldi kuritööde“ näol on tegemist killukesega tervikust, siis on filmi raske hinnata üksiku loona, pigem tahaks teada, mis saab järgmiseks. Ilmselt tekitabki filmitegija tahtlikult vaatajas nälga, jättes lõpplahenduse lahtiseks. Mis siis ikkagi juhtub Grindelwaldi ja tema liitlastega? Kas tuleb sõda?

     Esimene film seadis lati nii kõrgele, et teine osa lihtsalt ei küündinud selle tasemele. Lugu ise oli ju põnev ja oli aru saada, mida sooviti filmiga saavutada, aga midagi jäi puudu. Rowlingule omane süngus oli olemas, aga ootusärevusest ja hirmust jäi otsekui väheseks. Näitlejad tegid tegelikult ju head rollid, ka kaameratöö ja eriefektid aitasid kaasa, aga stsenaarium ise jäi nõrgaks. Pärast filmi ei olnud seda külmavärinaefekti, mida Potteri-filmid ja ka selle saaga esimene osa pakkusid. Seega jäi film alla sarja esimesele osale. Kindlasti on see siiski vahva filmielamus kogu perele ning kõik suuremad ja väiksemad fännid leiavad sealt selle oodatud maagia.

    Autor: Linda-Liis Laikoja